Пътят се простираше отвъд града – тих, почти празен, само с няколко коли и лека мъгла, надвиснала над полетата. Патрулният Майкъл беше на обичайния си сутрешен патрул. Всичко му се струваше познато, докато не забеляза нещо отстрани на пътя – тъмно петно на ръба на асфалта. Той намали скоростта, излезе от колата и се приближи.
Беше дамска ръкавица – кожена, бордо, спретната, но леко износена. Нищо необичайно, изглеждаше. Някой вероятно просто я беше изпуснал. Но по някаква причина Майкъл се спря по-дълго, отколкото трябваше. Вдигна я, разгледа я и изведнъж забеляза мъничко сребърно копче във формата на звезда на китката.
Той знаеше тази подробност.
Ейми, жена, която познаваше от много години, беше носила тези ръкавици. Някога беше работила за същите полицейски сили, но напусна след лична трагедия – изчезването на сестра ѝ. Оттогава тя живееше тихо, почти уединено, в малък град наблизо. Майкъл си спомни как веднъж шеговито каза:
„Нося звезди, за да не забравям да гледам нагоре.“
Същото копче – звезда с малка драскотина – беше на тази ръкавица.
Той се огледа – пътя, полето, следите от гуми, слабият отпечатък на ток в калта, после още един, сякаш някой се е спънал. Изглеждаше сякаш някой е вървял покрай пътя и след това… е изчезнал.
Майкъл извика подкрепление. След няколко часа претърсиха целия участък от пътя. Едва в късния следобед откриха следи от кола, която се беше отклонила към горския пояс.
Докато се приближаваше, в тревата проблесна друг предмет – втора ръкавица. Той я вдигна и забеляза малка бележка, сгъната наполовина вътре.
„Ако намерите това, значи все пак не съм бил пропилян.“
Майкъл стоеше неподвижно, гърлото му се свиваше. Не знаеше какво се е случило, но беше сигурен, че не е инцидент. Беше сигнал.
